Capitulo 2

Laisla Luna

Treinta y tres anos. Sonia habia visto la isla Lumia por
primera vez treinta y tres anos antes, justo después de su
duodécimo cumpleanos.

Apoyada en la valla de proteccion de la carretera,
todavia un poco mareada, siguié con la vista la linea de
costa. Lejos, muchos quilometros mas adelante, le parecio
ver una isla, pequena y con una construccion recta que
buscaba el cielo.

— Mira papa, ¢aquello no es la isla con el faro?

Daniel us6 la mano derecha como visera y mir6 en
la direccion donde apuntaba el dedo de su hija.

— Es cierto, es la isla. ¢Lo ves?, ya estamos
llegando.

Sonia estudié6 el trazado de la carretera, que
aparecia y desaparecia siguiendo el perfil de los
barrancos. El lugar era hermoso, con altas laderas de
piedra blanca que se abalanzaban sobre el océano,
salpicadas de arbustos, olivos y pinos. Era la carretera lo
que resultaba insufrible, con su interminable cantidad de
curvas. Dio media vuelta y mir6 a su padre.

— Todavia falta un montoén, papa, no intentes
pintarlo bien. Solo de pensarlo me vuelvo a marear.

Daniel ri6 un momento.

— La verdad es que todavia estas un poco palida. No
te preocupes, el resto del caminé conduciré mas despacio.
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— Lo que no entiendo es por qué hemos venido aqui,
¢no podiamos haber ido a la playa de Bendora, como
haciamos con mama?

Daniel apret6é los labios. Hacia tiempo que Sonia
habia dejado de preguntar como preguntan los ninos.
Cada vez que tenian que hablar de Elena sentia como si
tragara arena. Estaba lejos de haberse acostumbrado a su
ausencia.

— ¢Es por ella? —insistio Sonia.

— Si, es por ella —confimé Daniel-, pero no creo que
este sea un buen sitio para que hablemos sobre mama.
Cuando lleguemos a Lucitera lo haremos con mas calma,
cvale?

— Yo preferiria que volviésemos, papa -confeso
Sonia-, este sitio es horrible, no me gusta nada.

— Todavia no lo has visto, Sonia. Ya sé que es un
viaje un poco incomodo, pero estoy seguro de que el
pueblo te va a gustar.

Sonia call6. Suspiré un momento y volvié a mirar
hacia la costa. Observo las empinadas laderas de piedra
blanca y el mar azul intenso, muchos metros por debajo
de ellos, acariciando las rocas brillantes y suaves de la
orilla. Seguia anorando Bendora, la playa donde habian
ido las tres 1ultimas vacaciones, cuando su madre aun
vivia, pero estaba claro que la opinion de su padre era
invariable.

— Asi que el pueblo se llama Lucitera... —dijo ella,
pensando en alto.

— Si —contesté Daniel-. Te encantara, ya veras.

Aunque la esperaban, la llegada a Lucitera les sorprendio.
Tras una hora de vaivenes por los barrancos, el pueblo
surgio ante ellos al final de una larga curva que rodeaba
un acantilado altisimo.

— jFijate! —dijo Daniel, entusiasmado—, ¢no te parece
una maravilla?



El coche continu6é desplazandose por la carretera,
ahora recta, en un suave descenso hasta las primeras
casas. La isla Lumia se hizo también visible en el lado
izquierdo, a unos trescientos metros de la orilla. La
distancia les habia confundido respecto al faro; era
altisimo. La pared se habia construido con descomunales
piedras oscuras, y tenia la forma de un cilindro que se
estrechaba conforme ganaba altura. En la parte superior
se podia ver un lucernario amplio, con una puerta para
acceder al balcon metalico. Aunque no se podia distinguir
con claridad, parecia que el tiempo y el salitre habian
oxidado el metal de la barandilla.

Sonia se pregunté como habrian subido las piedras
hasta aquella altura.

— ¢Todos los faros son tan altos? —pregunto.

— No lo sé —asegur6 Daniel-, no entiendo mucho de
faros, pero tienes razon, este es impresionante. Fijate en
el pueblo —dijo después, dirigiendo de nuevo su mirada
hacia adelante—, hay muchas casas parecidas.

Sonia mir6 hacia Lucitera. Era cierto; la mayor
parte de las construcciones habian sido hechas con
piedra clara, semejante a los acantilados que habian
dejado atras. Los tejados, en cambio, estaban hechos de
algiin material muy negro.

— Es bonito, pero es muy pequeno, ¢no? —preguntoé
sonia, un poco desconfiada.

— Eso es lo bueno —aseguré su padre—; seguro que
vamos a estar muy tranquilos.

La carretera finalmente desemboc6 en una placeta
de la que partian tres calles estrechas. Desde la carretera
habian visto que el pueblo se encontraba encajado entre
las altas paredes de roca y el mar, en la tnica franja de
terreno llano que existia. Era una superficie que ocupaba
unos cien metros de ancho desde el mar hacia el interior,
y unos quinientos metros de linea de costa. Al otro
extremo del pueblo, por el lado opuesto al que llegaba la
carretera, habian observado que el terreno volvia a ganar
altura en unas laderas de pendientes suaves y menos



pedregosas, ricas en prados de hierba que se conservaba
verde a pesar de que ardia el verano. Sé6lo una elevacion
destacaba en el pueblo, un cerro de unos treinta y cinco o
cuarenta metros de altura, donde confluian las casas y
las paredes de roca. Estaba atiborrado de pequenas
construcciones escalonadas que trazaban calles
empinadas y retorcidas, y la cima estaba ocupada por una
enorme construccion de piedra oscura, sin duda muy
antigua, un edificio de apariencia extrana y varias plantas
de altura, que no se parecia a ninguno que hubieran visto
antes.

— Bienvenida a Lucitera -dijo Daniel, con el
entusiasmo de un presentador de circo-. No sé ta, pero yo
me muero de hambre.

El dueno del restaurante explicé a Daniel que en el pueblo
no se permitia el transito de automoviles sin autorizacioén,
Las calles eran demasiado estrechas y el trazado, muy
antiguo, no estaba pensado para la circulacion de
vehiculos a motor. Pidieron el almuerzo, y mientras
esperaban Daniel fue hasta la cabina telefonica y llamé a
Jonas, el propietario de la casa que habia alquilado.
Acordaron encontrarse en la puerta del aparcamiento
publico hora y media después.

Comieron wuna ensalada y unos calamares
rebozados, y de postre unos helados. Al terminar Daniel
pidi6 un café, que fue degustando a sorbitos muy cortos
Sonia le observaba, un poco perpleja.

— No entiendo por qué a la gente le gusta tanto el
café —aseguro.

- c2Y eso?

— Pues porque con lo poco que tomas es imposible
que te quite la sed, y tampoco sirve para refrescarte
porque te lo tomas caliente, y encima vas tan despacio
que no entiendo como puedes cogerle el sabor.

Daniel ri6. Sonia era muy observadora.



— Bueno, esta bien —dijo él-, vamos a hacer un
experimento. Te lo voy a dejar probar, s6lo un poco, y
entonces a lo mejor lo entiendes mejor, svale?

— ¢Seguro? no sé... no tiene muy buena pinta, la
verdad, no creo que me guste una bebida negra.

— Eso es porque no estas acostumbrada. Créeme, el
color es lo de menos.

Sonia dudo. Su padre dio varios empujoncitos a la
taza de café, sonriendo.

— Vale, la probaré, pero sélo un poco.

Sonia dio la vuelta a la taza para coger el asa con la
mano derecha, la llevo a los labios y sorbié un poco, tal
como habia hecho su padre. El liquido amargo en la
garganta le provoc6é una mueca. Sacudi6 la cabeza varias
veces.

— jBuaj, es asqueroso!

Daniel se ri6 con ganas.

— ¢Pero como puedes tomar esto? No entiendo como
puede haber tanta gente a la que le guste una porqueria
asi.

— Espera, espera, no digas eso. Si fuera una
porqueria nadie la tomaria. Bien, dime, ¢qué has notado?

En lugar de contestar, Sonia le pidié con la mano
que esperase. Bebi6é un vaso completo de agua.

— Pues lo que he notado es un liquido... como
rasposo, no sé bien como decirlo, como si estuviera sucio.
Es malisimo.

— Vale. No es que esté sucio, ni es un liquido
rasposo, lo que pasa es que es amargo, muy amargo.

— Pero le has echado azucar...

— Ya lo sé, pero asi es el café, tiene un sabor fuerte
y amargo. ¢Entienes ahora por qué hay que tomarlo a
sorbitos cortos?

— Desde luego, vaya si lo entiendo...

— Bueno, pues la primera vez que uno prueba un
sabor un poco fuerte casi nunca le gusta, pero luego lo
intentas unas cuantas veces mas hasta que terminas por
acostumbrarte. ¢Quieres probarlo otra vez?



— iNi hablar!

— Vamos, mujer, que no es para tanto. Ahora ya
sabes qué esperar, asi que no te sorprendera. Toma un
sorbo pequefio y no te lo tragues. En lugar de eso, déjalo
en la boca y muévelo un poco sobre la lengua, y luego lo
vuelves a echar a la taza. Si quieres puedes dejar un vaso
de agua preparado...

— Pero papa, eso es una una guarrada. Se supone
que no deberias enseflarme a escupir la comida.

Daniel ri6 de nuevo.

— Claro que no, cielo, y no es que ahora te empiece
a animar a que lo hagas, pero esto es una excepcion. Es
s6lo para que veas que en realidad los que bebemos café
no somos unos marcianos o algo asi, sino que lo tomamos
porque es muy bueno. Vamos a hacer una cosa, le voy a
poner un poco mas de azucar (aunque normalmente no le
deberia echar mas), y haces lo que te he dicho, ¢vale?

Ella no estaba demasiado segura, pero vio que toda
la cara de su padre era una enorme sonrisa, una sonrisa
que no veia desde la muerte de su madre. Empezo a
comprender por qué habia querido ir con ella al pueblo;
lejos del trabajo, del colegio y del ajetreo de todos los dias,
era mas sencillo pasar tiempo juntos. Después de todo,
quiza habia sido una buena idea ir a Lucitera en lugar de
volver a la playa de Bendora, donde la gente conocida les
hubiera impedido estar a solas. Decidié hacer de tripas
corazon.

— De acuerdo, volveré a probarlo, pero s6lo una vez
mas.

Sonia llen6 de nuevo el vaso de agua y lo dejo
cerca, mientras Daniel echaba media cucharada mas de
azucar en el café que aun quedaba en la taza. Sonia la
cogio y se la llevo de nuevo a los labios.

— Recuerda, no lo tragues; simplemente déjalo un
momento sobre la lengua, saboréalo y luego lo vuelves a
echar.

Sonia hizo lo que su padre le pedia. Tenia razon, el
sabor habia perdido aspereza. Lo pased sobre la lengua y



penso incluso en tragarlo, pero prefiri6 no hacerlo. Seguia
sin gustarle, pero ya no pensaba que fuera asqueroso.
Quiza, con el tiempo, llegara a acostumbrarse.

Devolver el café a la taza no fue facil. Parte gote6 de
su labio, y tuvo que alcanzar una servilleta para no
mancharse la barbilla. Ella y Daniel terminaron riendo.

Y hacia tiempo que no reian juntos.

Después de comer condujeron hasta el aparcamiento
publico. Sacaron el equipaje del maletero y esperaron en
la entrada del estacionamiento a Jonas, el casero. A los
pocos minutos vieron que por la calle se acercaba un
hombre de unos sesenta anos, mas bien bajo y con un
vientre generoso, muy poco pelo, la tez colorada y la piel
morena. Traia un carro que en realidad era una
plataforma de madera con dos ruedas de bicicleta. Las
asas eran dos remos cortados por la mitad y clavados en
la parte posterior. E1 hombre llegd resoplando un poco, se
pard en seco y apoyo el carro en el suelo.

— Buenas tardes —dijo con voz mas bien estridente-
usted debe ser don Daniel, digo bien, ¢no?

— Buenas tardes, encantado. Pero llameme Daniel,
por favor. Esta es mi hija, Sonia.

— Vaya, jtoda una senorita ya! Bueno, pues vamos
yéndonos, ¢es este todo el equipaje?

— Si, es todo esto.

Daniel observo la congestion del rostro de Jonas, y
temio por el esfuerzo que tendria que hacer para trasladar
el equipaje por el adoquinado.

— Oiga —dijo Daniel-, ¢esta seguro de que es buena
idea que cargue el equipaje usted so6lo? Podemos llevarlo
nosotros mismos...

— iDe ninguna manera, no diga eso, hombre! Llevo
anos haciendo esto, no se me vaya preocupando, esta
cara colorada que me vio no fuera de cansado, sino
porque me sobrase bastante de aqui -y, mirando hacia



abajo, apoyo las palmas de las manos sobre su barriga
redonda y sobresaliente. Hablaba casi a gritos, y de vez en
cuando, sin motivo alguno, elevaba el tono atiin mas para
luego bajarlo de nuevo-. Antes yo era otra cosa, ¢sabe?,
salia a pescar y hacia un trabajo mas duro, venia estando
que daba gloria verme, pero de eso ya hace anos, ahora
trabajo en la lonja y el trabajo de salir a la mar se lo dejo
a los mozos, que para eso van siendo mas fuertes que
uno, pero empujar un carreto todavia pudiera, bueno
estaria. Ademas, han traido poco equipaje.

En el suelo, junto a ellos, habia dos maletas, dos
bolsos de mano y una mochila de color azul y rosa que
Sonia, completamente descolocada por la chachara del
hombre, se apresur6 a coger y echarse al hombro, como
temiendo que en manos de aquel personaje fuera a sufrir
algan percance.

— Bueno, ni poco ni mucho —dijo Daniel, mientras
Jonas ya empezaba a subir las maletas al carro—, lo que
necesitamos, nada mas. Sélo son cuatro semanas.

- iUy, no tiene usted idea! Ni se imagina la de cosas
que trajese la gente para pasar aqui unos cuantos dias,
pareciera que estuvieran de mudanza, lo que yo le diga.

Daniel sonrio, y guiné un ojo a su hija, que miraba
al hombre desde una cierta distancia y con cara un poco
desconfiada. Jonas terminé de cargar los bultos y sujeto
de nuevo el carro por los remos-asas. Giré en redondo y
se echo a caminar sin esperarlos.

— jAndando, venga! SoOlo estda a unos cuantos
minutos de aqui.

Sonia y Daniel echaron a caminar detras de Jonas,
que sorprendentemente llevaba un paso muy alegre.

— ¢Y qué edad va teniendo entonces la senorita? —
pregunto Jonas, entre bufidos.

Sonia resoplé. La mirada que ofreci6é a su padre no
ofrecia dudas sobre lo poco que le gustaba que la
llamaran “senorita”. Daniel s6lo pudo encogerse de
hombros.

— Acabo de cumplir doce —dijo Sonia con su tono



mas seco. Jonas no parecié darse por enterado de la
incomodidad de ella.

— iDoce, bendita juventud! Se lo va a pasar muy
bien, senorita, ya va a ver, aqui la gente viene siendo muy
amable, y hay un montén de sitios para banarse en el
mar, aunque la mayoria de los chicos suelen ir al espigon,
ya va a ver.

— Estupendo —dijo ella—, pero llameme Sonia, por
favor.

Daniel tuvo que reprimir una carcajada. Por suerte
Jonas caminaba unos pasos por delante de ellos y no lo
not6. Su hija habia utilizado la misma forma que €l para
pedir a Jonas que no la tratase de usted.

— De acuerdo, senorita Sonia, pues como le dijese:
se lo va a pasar en grande, ya va a ver como al final no va
a querer volverse.

“Senorita Sonia”, era el colmo. Mir6 a su padre con
los ojos desmesuradamente abiertos. Daniel estaba a
punto de estallar en carcajadas, cuando por fin llegaron
hasta una puerta donde Jonas se detuvo de golpe, tal
como habia hecho en el aparcamiento.

— iBien, aqui es! Vamos a ver, tendria la llave por
aqui.

Jonas saco6 del bolsillo de su chaleco una inmensa
llave de hierro, pesada y cargada de anos. La puerta era
una doble hoja de madera con la superficie agrietada y la
pintura hecha jirones. Introdujo la llave y la gir6 a la
derecha, hasta tres veces. El mecanismo restalléo en cada
vuelta. Cuando empujo para abrir, las bisagras atronaron
con un ronquido profundo.

— No se preocupen, le voy echando ahora un poco
de aceite y quedan estupendas. La casa se usa poco,
¢saben?, y de vez en cuando hay que engrasar alguna
cosa, pero va siendo muy acogedora, ya van a ver. Pasen,
por favor, pasen, la seforita Sonia primero, faltaba mas.

Sonia subio el pequenio escalon y entrd, cada vez de
peor humor. Se encontré en una habitaciéon vacia, mucho
mas fresca, y casi a oscuras. Detras de ella entr6 su



padre, y luego Jonas, que introdujo el equipaje.

— Pueden abrir con toda confianza, van pasando al
patio, por favor, no se queden en el zaguan. Ahora estan
ustedes en su casa.

Sonia no se habia dado cuenta de que frente a ella
habia otra puerta. Se abria hacia el interior de la
habitacion en la que estaban, asi que giré el pomo y tiré.
La luz se precipito con fuerza, casi golpeandoles. Frente a
ellos aparecio el patio de la casa, abierto al cielo, de unos
cuatro metros de lado, con un tejado que guarecia los
costados. El entramado y los pilares se habian construido
en madera de tea, y las tejas eran una piel de arcilla
cuarteada y maltratada por el el ciclo de las estaciones,
invadida por musgo y raices trepadoras. Las habitaciones
de la casa se distribuian alrededor del cuadrilatero, de
forma que se podia pasear por debajo del tejado interior
para acceder a cualquiera de ellas sin necesidad de
atravesar el patio.

— jVaya, soportales de madera! Es precioso —dijo
Daniel.

Sonia memoriz6 la palabra soportal, que no
conocia.

— Ya sabia yo que les iba a gustar, es una casa muy
fresca, aqui no van a pasar calor, ya van a ver.

Daniel y Sonia se quedaron bajo el tejado de la
entrada, mirando en redondo. Era una vivienda bastante
grande. Bien vista, y comparandola con su casa de la
ciudad, era enorme.

— En la agencia me dijeron que la casa estaba muy
bien, pero no imaginaba que fuese de este tamano.

— No es porque la casa sea mia, porque esta feo que
uno venga presumiendo de lo suyo, ¢ve lo que le digo?,
pero todos los que la vieran opinaron lo mismo, verdad es.

— Desde la carretera todo parecia mucho mas
apretado. Pensabamos que las casas iban a ser muy
pequenas —siguié diciendo Daniel.

— jQué val, el pueblo es muy viejo, ¢sabe?, yo creo
que viene estando aqui desde la época de los romanos,



por lo menos, y como siempre viene haciendo bastante
calor pues los antiguos hicieron unas calles estrechas
para que siempre se pudiese buscar sombra, cuando no
viene dando por una acera viene dando por la otra, y por
eso al mediodia no veria usted a casi nadie caminando,
porque apenas se viene encontrando uno con un poco de
resguardo. Lo que pasa es que luego las casas por dentro
fueran comodas y frescas, como ésta. Casi todas las casas
antiguas vienen teniendo un patio, no hacen falta
ventanas porque las habitaciones vienen abiertas al patio,
centiende? Los antiguos sabian lo que hacian.

Daniel mir6 a Sonia y elevo las cejas, todavia con la
sonrisa en los labios. Era evidente que aquello le estaba
gustando.

Ella seguia sin saber qué pensar; Jonas era
indescriptible, un tipo raro como pocos, y las calles del
pueblo le parecian agobiantes en comparaciéon con las
vias amplias que transitaba en la ciudad, pero tenia que
reconocer que la casa, indeciblemente mas fresca que el
exterior, le gustaba mucho.

— Bueno —prosigui6é Jonas—, les voy a ensenar esto.
Por aqui, a la derecha, tendriamos dos habitaciones, esta
viene teniendo una cama de matrimonio, y la siguiente
tiene dos camas individuales. Luego esta el bano, que es
un poco viejo pero funciona bien. Para el agua caliente
tienen que encender el termo, que esta por fuera. Es de
gas, pero justo le puse una bombona nueva asi que les
deberia dar para todo el mes. Bueno, a menos que vayan
a cocinar mucho, claro, porque la bombona también viene
sirviendo para el gas de la cocina, ¢ve lo que le digo?

Sonia y Daniel caminaban detras de Jonas
mientras les iba explicando donde estaban las estancias,
los interruptores, las llaves de paso y todo lo que podia
serles de utilidad. La casa se organizaba en torno al patio,
que en el centro tenia una rejilla para el desagiie. Los
margenes se delimitaban por enormes macetones con
plantas de milenrama, palidas y rosaceas, y jovenes
palmeras de tallo delgado.



— La cocina no tiene ningtin misterio, se abre el gas
y se enciende con el encendedor o con una cerilla, ¢usted
fuma?

Jonas habia preguntado a Daniel de forma tan
brusca que contesto6 titubeando, casi pidiendo perdon.

— No... la verdad es que no.

— Ah, bien, bueno, pues entonces aqui esta la sala
con la television, a veces no se viera demasiado bien, pero
no se moleste en arreglar la antena porque no tiene nada
que ver, es el repetidor el pueblo que viene siendo una
porqueria, se lo hemos dicho al alcalde mil veces, pero el
Tomasino ya va chocheando y no hace caso. De todas
formas aqui no tienen que perder el tiempo viendo
television, hay que salir a la calle y pasear, y usted tuviera
que banarse en el mar, senorita Sonia, porque yo la veo
muy palida, eh.

Sonia mir6 a su padre con los ojos muy abiertos,
sin poder creer lo que habia escuchado, y sin molestarse
en disimular ante Jonas su enojo. Con la mirada le
preguntaba si no iba a decirle nada a aquel entrometido.
Daniel hizo un breve gesto con la boca, como diciendo
“déjalo correr, no pasa nada”, e inmediatamente decidio
cambiar de tema. Sospechaba que si volvia a llamar
“senorita” a Sonia, su hija iba a estallar y a decirle
cualquier barbaridad.

— Digame, Jonas, ¢y esta puerta donde lleva?

Daniel senalaba a una puerta de apenas un metro
y medio de alto, que se encontraba en la esquina del patio
opuesta a la entrada, entre el bano y la cocina.

— A ningln sitio. Es un almacén lleno de
cachivaches viejos. Algun dia tendré que liarme la manta
a la cabeza y vaciarlo, pero mientras tanto vengo
prefiriendo que esté cerrado, si no veo lo que hay dentro
no me entra la prisa por limpiarlo, ¢ve lo que le digo?

Pronunci6 la ultima frase elevando la voz, y fue
patente que se habia hecho gracia a si mismo a la vista
del estruendo que organiz6 con su risa. A carcajada
limpia dio media vuelta y empezo a caminar hacia la



puerta.

Sonia aproveché que Jonas le hubiese dado la
espalda para clavar los ojos en su padre, ojos espantados,
y dibujar circulos con el dedo cerca de la sien. Daniel
nego con la cabeza, sonriendo.

— Bueno —prosiguio el extravagante propietario—, les
dejo solos para que se coloquen. Si quieren comprar algo
para la cocina mas vale que se dieran prisa, porque el
supermercado viene cerrando a las seis, sigan por la calle
hasta el final y giran a la derecha, lo veran enseguida.
jAh!, y si tienen cualquier problema con la casa me
pueden llamar al mismo numero de teléfono; por las
mananas estoy en la lonja y es mas dificil encontrarme,
pero por las tardes estoy siempre por aqui cerca,
centienden? Bueno, pues entonces bienvenidos, y hasta
mas ver. Buenas tardes, don Daniel, y a usted también,
senorita Sonia.

Jonas dio media vuelta, sali6 de la casa y cerr6 de
un portazo, sin esperar a que se despidieran. Sonia mir6 a
su padre que, ahora si, por fin habia empezado a reirse
abiertamente.

— ¢De qué te ries? jEsta como una cabral!

Daniel no podia contenerse.

— Pues a mi no me hace gracia. Claro, a ti te llama
“don Daniel”, pero a mi me llama “sefiorita Sonia”. ¢Y por
qué habla tan raro?

Entre carcajada y carcajada Daniel empez6 a imitar
al esperpéntico propietario de la casa—. Yo no hablo raro,
senorita Sonia, lo que pasa es que vengo teniendo una
forma de decir las cosas que usted no entenderia.

Sonia cruzo los brazos. Odiaba que la tratasen
como si fuese una nina.

— Déjate de chorradas, papa, a mi no me hace
gracia. Ademas, cuando te pones asi me recuerdas a los
tios de mi clase.

— Vale, vale —dijo €l, todavia riendo-. Anda, vamos,
coloquemos el equipaje.



Tras instalarse salieron a curiosear. Echaron el cerrojo y
comenzaron a caminar hacia el centro del pueblo. Fueron
despacio, intentando orientarse en el laberinto de calles,
todas parecidas entre si. Finalmente optaron por la
direccion del mar, aunque llegar resulté mas dificil de lo
que parecia. A veces creian estar a punto de alcanzar la
avenida maritima cuando se les interponia una casa que
les forzaba a tomar la derecha o la izquierda, y a veces la
calle resultaba no tener salida y debian retroceder.
Encontraron, no obstante, el paseo de la costa, y por él
llegaron sin dificultad hasta la plaza principal. Era grande
y rectangular, con el centro moteado de arboles. En el
costado largo destacaba el ayuntamiento sobre el resto de
edificios, todos particulares, muy viejos, y construidos con
la misma piedra palida de la costa. En uno de los
margenes cortos sobresalian un restaurante y una iglesia
antigua, y en el extremo opuesto abria sus puertas un
segundo restaurante. El lado contrario al ayuntamiento
estaba abierto a una barandilla que marcaba el limite con
las rocas y el mar.

— Mira —dijo Daniel nada mas desembocar en la
plaza—, esa barandilla esta llena de gente de tu edad.
Seguro que terminas conociendo a alguien.

Sonia miré hacia donde sefialaba su padre. Vio que
habia varios grupos de chicos y chicas. Algunos podian
ser mas o menos de su edad, pero no estaba tan segura
como su padre de que acabara conociendo a alguno. No se
tenia por una persona especialmente sociable.

Frente a la plaza, en un extremo de la barandilla,
un espigon de unos sesenta metros penetraba en el mar.
Desde €l varios chicos en banador se lanzaban al agua.
Debia ser el espigon del que les habia hablado - a su
modo — Jonas.

Sonia y Daniel caminaron un poco por la plaza, y
después se introdujeron por una de las calles laterales,
donde todavia habia tiendas abiertas.



— Vaya, jberlinas de chocolate! -dijo Daniel,
plantado frente al escaparate de una dulceria-. Y parecen
recien hechas, ¢quieres una? -pregunto, con el
entusiasmo de un nifo de diez anos.

— No, pero si compras una la probaré, tienen buena
pinta.

— Vale, espera, ahora salgo.

Su padre entré en la dulceria. Ella se entretuvo en
mirar el escaparate de la tienda que habia enfrente,
abarrotado de objetos. Paseé la vista sobre relojes
antiguos, plumas estilograficas, munecas de porcelana,
libros viejos y muy gastados, varios cochecitos de juguete,
una caja de musica.

Y entonces la vio.

Su padre sali6 de la dulceria masticando a dos
carrillos.

— iMmm! Odavia ehta galiende, ¢guieresumpoco?

Sonia dio la vuelta y mir6 directamente a los ojos
de su padre.

— Papa, ya sé el regalo que quiero por mi
cumpleanos.

- ¢Gue?

— Mi cumpleanos; como estas semanas estabas
ocupado terminando las cosas del trabajo no hemos
podido celebar mi cumpleanos, y habiamos acordado que
lo celebrariamos aqui, ¢te acuerdas?

— Mmmmji, glaroguemagutierdo...

- ¢Y recuerdas que me dijiste que podria elegir un
regalo cuando estuviéramos instalados?

- Ji, dambién macuerdo... Mmm, vaya la berlina
esta buenisima, ¢de verdad que no quieres un poco?

— Ahora, dentro de un momento, pero primero
escuchame un segundo: ya sé lo que quiero que me
regales.

— ¢Ah, si? Bueno, dependera de lo que sea, claro,
¢qué has elegido?

Sonia dibujoé una sonrisa grande como su cara, giro
de nuevo para ponerse frente al escaparate, y senalé con



el dedo.

— A ella.

Daniel mir6 el objeto y experimento un segundo de
extraneza, pero enseguida comprendioé y sonri6. Miré a su
hija y vio la ilusion corriendo por su cara.

— ¢Sabes usarla?

— No, pero tu si. Puedes ensefiarme.

Daniel sonri6 atn mas y volvio a mirar al
escaparate. Claro que podia, por supuesto que podia. Era
perfecto.

— Es muy bella —dijo él-, entremos a comprarla.



